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Marzo 2022:  
Don y misterio

6 de marzo

Hace cerca de siete años inicié un primer Dietario de 
un misionero de la Misericordia, que iba desde fines de 
noviembre de 2015 hasta la Pascua del año siguiente. 
Hoy comienzo un segundo, porque tengo elementos 
de reflexión que me propongo ir desgranando y com-
pletarlos con hechos que puedan ir sucediendo en los 
meses siguientes, siempre en relación con lo que me 
motivó hacer un primer dietario.

El motivo de comenzarlo hoy es porque es el I Domin-
go de Cuaresma. Toda conversión, toda renovación 
conlleva un empezar. El «Acuérdate, hombre, que eres 
polvo...» del reciente Miércoles de Ceniza ha vuelto 
a resonar con el insistente retorno a los orígenes. Y 
hoy, domingo, la proclamación evangélica de las mis-
teriosas tentaciones de Jesús en el desierto marcan 
el inicio de la vida pública de Jesucristo, no exenta de 
riesgo, pero siempre con el horizonte bien definido de 
fidelidad a la voluntad del Padre.

También este primer domingo la liturgia bizantina 
remite a los orígenes cuando centra la reflexión en la 
expulsión de Adán y Eva del Paraíso. Es el comienzo 
del itinerario de la humanidad despojada de cualquier 
complacencia, pero sabiendo que no se puede quedar 
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parada: debe trabajar la tierra con el sudor de la fren-
te, debe dar a luz con dolor, debe hacer una travesía 
que tendrá que ir repitiendo, en forma única, cada 
persona individualmente y formando la familia de los 
seres humanos, llamados, eso sí, a convertirse en hi-
jos de Dios, gracias al nuevo Adán.

No renuncio a traducir, en el contexto litúrgico de 
hoy, un canto de los monjes olivetanos franceses de 
Bec-Hellouin: 

Nuevo Adán, nacido de una tierra purísima de donde 
mana la fuente de las aguas vivas. Sobre ti reposa el Es-
píritu del Dios Creador. Él te empuja al desierto, guerrero 
divino; Satanás, vencido en un triple combate. Allí reen-
cuentras a la Esposa descarriada, la seduces, le hablas al 
corazón, del que sale finalmente su grito, contigo: «Abba, 
Padre, que se haga tu voluntad».

Precisamente hoy ha muerto un cantautor contra-
cultural, Pau Riba, que, en medio de exabruptos, res-
pondió al tema de la revolución científica: «Yo creo 
que la máquina es la respuesta a la condena bíblica 
por haber querido tener acceso al árbol del conoci-
miento, cuando Dios dice que se desentiende de él y 
dice a Adán y Eva que se tendrán que buscar la vida 
y desentrañar el misterio de la existencia... La Biblia 
dice que el séptimo día Dios descansó. Me imagino 
que cuando hayamos puesto en marcha las máquinas 
como nuevo ser racional nosotros descansaremos» 
(5 febrero 2021).
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8 de marzo

Poner en marcha las máquinas como nuevo ser racio-
nal no sé si nos desentrañará el misterio de la existen-
cia. Lo que sí veo claro es que no descansaremos hasta 
que lleguemos al descanso eterno. Entretanto, todo 
intento de acceder al bíblico árbol del conocimiento 
me parece que está condenado al fracaso. Una vez pre-
guntaron al pintoresco mosén Josep Ballarín si creía 
en el pecado original. Y respondió, como siempre, con 
una salida genial: «Solo hay que abrir la ventana y mi-
rar afuera».

Actualmente, ya no debemos abrir la ventana para es-
tar al corriente de lo que pasa en el mundo. Y a fe que 
desde finales de febrero la invasión de Ucrania por 
parte de Rusia hace más patente la necesidad de re-
dención. La humanidad no ha progresado linealmente 
y ha intentado alcanzar el árbol del conocimiento con 
el resultado de subir para caer cada vez más en pica-
do. No hablamos de ello, pero cuando estos días nos 
dan números del arsenal nuclear que hay en el mundo 
intentamos olvidarlo para no angustiarnos más. Y en-
tretanto no podemos hacer abstracción de las cifras, 
cada día mayores, de emigrantes que intentan escapar 
de la guerra sin tener un futuro cierto. No se trata solo 
–ya es lo suficientemente grave– de edificios dañados 
de muchas ciudades, algunas prácticamente arrasa-
das. Sino sobre todo de personas que tienen que de-
jar sus hogares y marchar, muchas de ellas sin saber 
dónde ir. Cada persona vive un drama, que marcará su 
vida. Y todavía, si puede encauzarla y no desfallecer 
en la exclusión social y la miseria.
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Los daños colaterales de la guerra son también infini-
tos. Daños económicos, daños psicológicos, daños que 
desequilibran la convivencia universal, harto perjudi-
cada. También hay, fijándonos en el mundo eclesial, 
daños ecuménicos. Casi la totalidad de los ortodoxos 
de los países satélites de Rusia pertenecen al patriar-
cado de Moscú, y el patriarca Kirill apoya la invasión 
que su país está haciendo a Ucrania. No es extraño 
que ortodoxos de la diáspora rusa quieran ampararse 
en el patriarcado de Constantinopla. Mientras tanto, 
el papa Francisco hace llamamientos a la paz, pero no 
menciona nunca ningún nombre propio, ni político ni 
eclesiástico, de los invasores rusos, para no suscitar 
recelos aún peores.

20 de marzo

Este año el evangelio del III Domingo de Cuaresma 
es de los textos poco conocidos, propio de Lucas pero 
muy adecuado para el tiempo litúrgico: la necesidad 
de convertirse y la parábola de la higuera estéril 
(13,1-9). El primer inciso menciona dos hechos des-
conocidos por fuentes profanas, la crueldad de Pila-
to al mezclar la sangre de unos galileos con la de los 
sacrificios que ofrecían y el hundimiento de la torre 
de Siloé. El segundo es la parábola de la higuera es-
téril. Esto me ha hecho pensar en dos catástrofes de 
esta segunda década del nuevo siglo: la pandemia de 
la Covid y la guerra en curso. Es posible que renazca 
en el corazón de muchos la pregunta: ¿Por qué Dios 
permite estos hechos? Solo podemos dar respuesta 
haciendo otra pregunta: ¿Por qué Dios nos ha queri-
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do salvar a través de la cruz? Estos interrogantes nos 
interpelan sobre todo si nos los transmiten gente no 
creyente.

No tenemos respuesta, excepto la contemplación del 
misterio en su globalidad. Viene al dedillo aquí el final 
del libro de Job. «Ahora me retracto, escucho sobre 
el polvo y la ceniza» (42,6), teniendo bien presente, 
claro está, que dentro del conjunto del libro la retrac-
tación de Job no es una renuncia a todo lo que ha ido 
diciendo, sino un descubrimiento de su relación con 
Dios. Esta relación nos coloca en una actitud de silen-
cio: no hay vuelta de hoja. El mensaje de conversión, 
que nos transmite la página de Lucas, tanto al narrar 
dos hechos históricos como en la parábola de la hi-
guera estéril, pone en nuestros labios la plegaria del 
viñatero: «Señor, dejémosla, todavía este año».

25 de marzo

Hoy el papa Francisco ha presidido una celebración 
penitencial, como suele hacer cada año un viernes 
próximo a la Semana Santa. Solo que ha añadido una 
consagración al Corazón de María, porque desde los 
orígenes del santuario de Fátima hay una relación en-
tre la plegaria a María y el deseo de la conversión de 
Rusia. Al cabo de un siglo, el sentido de Rusia es dife-
rente, pero el drama de la guerra hace actual la necesi-
dad de rezar por los países del antiguo Telón de Acero.

Hace tres días los misioneros de la Misericordia reci-
bieron una invitación a hacer, cada uno, un acto pare-
cido llevando al corazón «la población golpeada». Nos 
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informan que hay veintisiete misioneros ucranianos 
que estos días intentan llevar la luz de la esperanza 
entre sus conciudadanos. Recuerdo que algunos de 
estos sacerdotes, el 10 de febrero de 2016, concele-
braron la misa de envío de los misioneros de la Mi-
sericordia revestidos con los ornamentos propios de 
su rito bizantino. No sé si, en todo el mundo, habrá 
sido posible en tres días organizar una celebración 
penitencial y una plegaria mariana en los respectivos 
lugares de culto de origen. En todo caso, la circular es 
una buena invitación a orar en comunión con todos 
aquellos misioneros del Año santo.

30 de marzo

Parece que con el Jubileo extraordinario de 2016 se 
había terminado la misión concretada en la virtud de 
la misericordia. Pero no. Al cabo de dos años, coinci-
diendo con la Octava de Pascua (el domingo in albis 
lleva el subtítulo «o de la Divina Misericordia», por 
las revelaciones de santa Faustina Kowalska), el Papa 
hizo una nueva convocatoria de tres días. Pudimos 
concelebrar con él no solo la misa del domingo de la 
octava, sino una especial para nosotros, después de 
habernos recibido en audiencia y saludado a cada uno.

Nos dieron un diploma y un Anuario, con la lista y di-
rección de todos: 911. No sabría decir si en los años 
transcurridos hay muchas nuevas incorporaciones, y 
bajas por edad. Sí que puedo afirmar que, de los de 
mi ámbito geográfico, tres recibieron sucesivamente 
la ordenación episcopal: uno para regir la archidió-
cesis de Tarragona y dos en calidad de auxiliares de 
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Barcelona. Uno de estos últimos, Mons. Antoni Va-
dell, nos acaba de dejar tras larga enfermedad y un 
testimonio extraordinario de fe cristiana y de impulso 
evangelizador.

En aquellos días, además de los actos con el santo 
padre, me impresionó especialmente la conferencia 
de Mons. Jorge Carlos Patrón Wong, mexicano y en-
tonces secretario de la Congregación para el clero. El 
tema fue «Pecado y misericordia en la vida del sacer-
dote». Durante una hora larga, que no se hizo nada 
pesada, fue desgranando cómo hay que practicar «el 
ejercicio de volver sobre la sorpresa en nuestra propia 
experiencia vocacional, con el fin de ir profundizando 
en la gratuidad del don recibido y en la infinita mi-
sericordia de Dios, que ha hecho de cada uno de no-
sotros un auténtico enamorado. Ante este don no se 
nos ha acudido sino una respuesta totalizante, llena 
de gozo».
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