


I. Buscando la verdadera 
oración

Antes de decir nada sobre los salmos, por el solo he-
cho de pensar en la oración, surge en mi interior esta 
frase: «La oración es la belleza del hombre». No sé 
quien la ha dicho, ni de donde proviene. Me la hago 
totalmente mía. Me ha sido dado poder verificar en al-
gunos rostros cuán verdadera es, y yo mismo quisiera 
también ser su reflejo.

La oración es la belleza del 
hombre...

La oración es la belleza del hombre. Tenía ganas de no 
escribir nada más y de dejarte, amigo lector, única-
mente con esta frase para pensarla, un poco como 
hacían los antiguos, que solo daban una única pala-
bra: ¡Abba, dinos una palabra! Y el anciano respondió, 
la oración es la belleza del hombre. Pero yo soy novicio, 
¡y los novicios son a menudo una pandilla de charla-
tanes! ¡Perdona!

La oración es la belleza del hombre. No quisiera haber 
dicho nada más que esto a lo largo de mi vida, no solo 
a ti, sino también a Dios, como una acción de gracias, 
como el balance de una vida, como el fruto de una 
progresión, Señor, lo reconozco y lo confieso ante ti: la 
oración es la belleza del hombre.
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Hay tanta gente, en nuestro mundo, herida, desfigu-
rada, todos lo estamos, realmente, más o menos, des-
de que la vergüenza ha surcado las arrugas de nuestra 
cara, a la salida del jardín del Edén. Desde entonces, 
solo podemos llorar esta belleza perdida.

... una belleza que viene de Dios

Tal vez se precisa toda una vida de oración para que, 
al girarnos hacia Dios, la oración nos haga recibir de él 
nuestra belleza primitiva, puesto que esta belleza no 
se hace ella misma; se recibe. Esta belleza es una be-
lleza interior. Para una belleza así son necesarios años 
de oración, una lenta remodelación entre las manos 
de Dios, un trabajo paciente de su inspiración, una 
larga labor de creación interior.

Dios ha modelado al primer hombre con las manos de 
alfarero. Lo ha modelado desde el exterior. Al hom-
bre nuevo, sin embargo, lo modela desde el interior, 
no con sus manos como lo haría un peluquero o una 
esteticista, sino con su amor, un poco como se mo-
dela una flor. La belleza de una flor se elabora desde 
el interior, para expandirse mejor hacia el exterior. Al 
hombre nuevo le ocurre lo mismo, solo que su belleza 
es un reflejo de la de Dios. Estar ante Dios embellece, 
tal como dice el salmo, Contempladlo, y quedaréis ra-
diantes (34,6), sin sombra ni turbación en su rostro. 
La belleza se recibe de Dios.

Es la belleza del hombre, es su grandeza, la oración, 
su dignidad, su misterio profundo. Es porque forma 
parte de este instante de gracia completamente inau-
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dito, en el que el hombre está ante Dios, en un cara a 
cara absolutamente sorprendente: es tan contrastado 
el cara a cara entre un simple y vulgar servidor y el 
Señor de los señores en su infinita majestad. Un cara a 
cara, no fortuito o furtivo, imprevisto o a escondidas, 
sino cotidiano, habitual, durante toda la vida o para 
llenar esta vida.

¡Un cara a cara con Dios! ¿Nos damos cuenta de lo 
que significa esto? No acabaremos nunca de medir el 
peso de estas dos palabras, ante Dios... Dios, el infi-
nitamente grande, el más allá de todo, aquí ¡delante 
mío! Cuánto rato deberíamos estar en silencio, antes 
de atrevernos a pronunciar la primera palabra, la pa-
labra más corta, una sola palabra.
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